|l Giappone che pensa

Un’intervista a RYUICHI SAKAMOTO.

TRA IL 2008 E IL 2009 era uscito “Black
Sea” di Fennesz e anche Sakamoto stava
per presentare “Out of Noise”, una sorta
di gioco di specchi con il lavoro del com-
positore austriaco, viste soprattutto le for-
ti assonanze e le similitudini tra le due
opere. “Out of Noise” segnava un grande
spostamento dell’asse creativo dell’auto-
re. Non che Sakamoto, anche grazie alla
sua versatilita, abbia mai avuto particolari
momenti di stallo, ma questo disco sem-
brava riassumere esattamente le molte
modalita di comunicazione e le esigenze
espressive che in quegli anni I'autore sta-
va perseguendo, spesso in collaborazione
con artisti della filigrana di, per 'appun-
to, Fennesz o Alva Noto. Questa pubblica-
zione credo sia stata per molti una grande
e felicissima sorpresa; 'inizio o comun-
gue la manifestazione di una nuova fase.
Anche se 1"album ufficiale pubblicato solo
I'anno dopo, “Utau”, in collaborazione
con Taeko Onuki - dunque non una co-
lonna sonora o una specie di auto celebra-
zione (come appariva, ad esempio, sia pur
con risultati eccelsi, “Playing the Piano”) -
era un disco affascinate, di certo era com-
pletamente diverso dal precedente. “Out
of noise” era infatti un lavoro fortemente
stratificato, mentre “Utau” era la risultan-
za di un dialogo estremamente paritario
tra piano e voce (quella, appunto, della
Onuki, cantante nipponica sulla breccia
dagli anni ‘70).

Proprio in quel particolare periodo
creativo, in piena forma fisica e con diver-
si chili in pil rispetto a oggi, avrei dovuto
incontrarlo nella citta-laboratorio-museo
di Akiyoshidai, tra le montagne carsiche
nella provincia di Yamaguchi, in Honsha.
Un posto “magico”, dove l'arte si respira;
in cui, per capirci, & stata commissionata a
Isozaki la costruzione di un micro teatro
apposta per accogliere il Prometeo di Luigi
Nono. In questo complesso, simile a un
grande ufo posato in una valle circondata
da vecchie case con i tetti tradizionali di
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tegole o paglia, lui era li, incastrato nella
tela dei suoi tanti e diversi progetti in cor-
s0; ma nonostante questo si dimostrd di-
sponibile, molto piti di oggi. Il destino ha
voluto che fossi io, allora e nonostante gli
accordi con la manager, entusiasta di un
incontro con un giornalista di una testata
italiana, a dargli buca.

Rewind nel 2017: ne & passata di ac-
qua sotto i ponti, anche per Sakamoto.
Cambi di governo e premier, anzitutto;
nel settembre del 2009, i democratici sal-
gono al potere col massimo consenso po-
polare, ma gli esiti sanno di flop totale,
pitt 0 meno veicolato, con ripercussioni
devastanti e il ritorno al potere di un cen-
tro destra ancora pit conservatore e na-
zionalista. E poi i disastri naturali,
un'escalation di terremoti iniziati con
I"avvisaglia nel luglio del 2007 a Niigata e
culminati con i quindicimila morti causati
dal sisma e dallo tsunami del 2013, nel
Tohoku. Fukushima, durante e dopo, e il
risveglio drammatico per molti giappone-
si con la scoperta della grande bugia del
nucleare che in Giappone fino a quel mo-
mento produceva poco pitt del 20% del
fabbisogno energetico del paese. La crisi
planetaria e il continuo diktat coi paesi vi-
cini, le due Coree e con la Cina, A questo
si aggiunge la sudditanza americana in
una sorta di dopoguerra infinito e infine
il dramma personale della scoperta di un
cancro, che ha ridimensionato non poco
anche la visione della propria carriera ar-
tistica. Impegnatissimo come sempre, lo
inseguo per mail, mentre, oltre a presen-
tare il suo nuovo album “Async” (recensi-
to sul numero scorso), sta curando alcune
mostre multimediali a Tokyo (alcune del-
le foto che corredano questo articolo). Ci
sentiamo di ritorno da San Paolo, verso
New York e iniziamo osservando il suo
nuovo lavoro in prospettiva, inquadran-
dolo in un discorso pitt ampio che si as-
sorbe in un percorso creativo iniziato ne-
gli anni settanta.

Con economia e sincretismo, a tratti
potremmo dire quasi in forma di aforismi
zen, risponde cosi ad alcune domande,
parlandi non solo di musica ma trasmet-
tendo anche le preoccupazioni per lo sta-
to attuale del suo paese. Tutta la conver-
sazione rimane avvolta in una visione e in
una sensibilita pit1 globale, un luogo
mentale che I"autore non sembra mai ab-
bandonare. E tra i messaggi sparsi, cita
anche diversi nomi di riferimento, creati-
vi e sperimentatori giapponesi cosi poco
conosciuti alle nostre latitudini.

Quarant’anni di attivita intensa... ¢'é an-
cora una sfumatura del suo lavoro o una
collaborazione che non ha avuto modo
di affrontare e invece vorrebbe?

Sono molte le cose che ancora voglio e
devo fare. In questo momento sto pensan-
do di occuparmi anche di opera lirica. Mi
sto concentrando su alcune idee, un con-
cept su cui lavorare insieme a Shiro Taka-
tani, una mia collaborazione di vecchia
data. E poi, pensa, mi piacerebbe molto
provare a fare ceramica 0 a occuparmi
delle credenze popolari del Brasile, che
trovo molto affascinanti.

11 Giappone nel 2017, Abe e il suo gover-
no, l'insormontabile problema di Fuku-
shima, la Corea del nord, ecc. Qual & il
suo punto di vista su questi temi?

La leadership nel mondo & dominata da
politici di orientamento destrorso. Una
deriva estremista che in Giappone dura e
persevera gia da cinque anni. Lasciare an-
dare la situazione cosi com’g, ora, ¢ estre-
mamente pericoloso. Stiamo in una situa-
zione simile a prima della guerra e la cosa
sta accelerando a ritmi e a colpi di mano
troppo repentini. La situazione fuori con-
trollo di Fukushima come quella, comun-
que preoccupante, di altre centrali nel
paese, il problema delle basi militari ame-
ricane, soprattutto per quanto riguarda la
delicata situazione in cui versa ancora
oggi Okinawa, sono strutturalmente tutti
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problemi connessi tra loro, 1 “kimin”
{gente abbandonata, ndi) ovvero i “profu-
ghi” delle zone contaminate di Fukushi-
ma, sono stati letteralmente lasciati a se
stessi, Chuesta & stata la soluzione scelta

da questi politici: abbandonarli. Non solo.
Per arginare il problema della contamina-
zione e sedare I'opinione pubblica sono
stati alzati i livelli di pericolosith dei valo-
i di radioattivita! Il problema comungue
non riguarda solo il governo centrale.
MNelle regioni 1 governi locali riflettono la
stessa malsana linea politica. C'e poi il
drammatico discorso dell’ impoverimento
del paese e dell’allargamento della soglia
di poverta.

Su che cosa verte oggi la sua ricerca arti-
stica?

1l non utilizzo di forme prefissate o meto-
di di realizzazione. Una ad una le cose
prendono forma, divengono invenzione.
Questo & quello che mi preme di pit nella
fase creativa. E relativamente all'oggetto
musicale, aspetti o modalita diverse,
come I"ascolto o 'importanza del silenzio,
sono temi che voglio sempre pin circo-
scrivere e approfondire.

Lei e gli altri membri della Yellow Ma-
gic Orchestra rimanete coloro che pin di
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altri hanno segnato il percorso musicale
del vostro paese in questi decenni e, in
ogni caso, in Occidente, siete I'immagi-
ne della musica moderna giapponese.
Inoltre ricordiamo la sua grande attivita
di promotore di nuovi talenti. Pensa che
ci siano oggi promesse per il futuro del-
la musica del suo paese? Ha qualche
npme o crede in qualche scena?

Mi piacciono Kikan Gendai e Nisennen-
mondai, ad esempio. Anche nella scena
rap giapponese ci sono progetti interes-
sant benché, lo ammetto, ne sia poco fer-
rato. Anche tra aleuni artisti pit vecchi di
me ho molte preferenze, penso ad Akio
Suzuki, Kosugi Takehisa, Mieko Shiomi.
Molto spesso artisti giapponesi noti in
Europa sono poco conosciuti o seguiti in
patria e viceversa, Crede sia soltanto un
fatto di gusto o che ci siano alla base ra-
gioni pia profonde?

Mon so come risponderti. Credo che il
grosso delle band o degli artisti locali sia-
no pit che soddisfatti del raggiungimen-
to di un ipotetico successo in patria... ma
questo & soltanto il mio punto di vista,
OVVIO.

Parliamo dei sui annuari, I'ultimo appe-
na uscito “Yearbook 1980-1984". Innan-

zitulto, perché la scelta di dedicare il
primo al decennio 2005-2014, il secondo
al periodo *71-'79 e il terzo tra il 1980 e il
1984, solo cinque anni? Come ha lavora-
to sulle selezioni?

E molto semplice: ho selezionato sulla
base della qualita della fonte sonora. 11
problema del lerzo volume era piQ com-
plesso. Clera veramente cosi tanto mate-
riale a disposizione che ho sentito la ne-
cessita di dividere il decennio e stipare i
primi cingue anni in un volume solo.
Torniamao al presente. “Async”, a un pri-
mo ascolto mi & sembrato un disco estre-
mamente essenziale, come se lei fosse
partito da un blocco enorme di marmo e
avesse poi ridotto all’essenza il suo og-
gelto artistico. A che tipo di esigenze ri-
sponde?

Un pittore davanti ad una enorme tela
bianca, senza schizzi o disegni preparato-
ri, senza linee, senza pensieri, idee o ri-
cordi. Ho posato oggetto dopo oggetto,
uno ad uno, solo cib che volevo, soltanto
quello che mi piaceva; quello che volevo
che i miei oggetti mi facessero ascoltare,
Questo & “Async”,

Tornerd mai a un disco pit marcata-
mente pop?




In questo momento un sound, come dici by,
“pop” non & nei miei interessi principali.

Se dovesse invece riassumere i finiei
confini del progetto “Schola”, i cui vo-
lumi sono arrivati al sedicesimo capito-
lo, nato come una sorta di enciclopedia
tascabile della musica (Bach, Debussy,
ma anche la musica tradizionale giap-
ponese o africana con selezioni curate
anche da Eichii Ohtaki o Haruomi Ho-
sono) come lo definirebbe?

“Schola™ nasce dal desiderio di poter e
voler condividere, specialmente coi bam-
bini, le musiche selezionate da altri e che
normalmente anche io ascolto. Questo ti-
tolo potrebbe far pensare a un’imposta-
rione forzata e “scolastica”, ma non & o
non viuole essere cosi. E semplicemente
un invito, collettivo ¢ unanime, all’ascol-
to e all’approccio alla musica o a alcune
musiche, per quello che sono. Mi sara
certo impossibile gestire e trattare la mu-
sica in senso globale e quindi sono parti-
ftoe ﬁ."ﬂ '|_'!ITI,IHL'HLIE_'['IL!H U 1':!|'I"I|l1.i|:hﬂ e ar-
gomenti che pit mi stanno a cuore. -1

» Gli annuari

MNon meno importante della pubblica-
zione di “Async”, probabilmente uno dei
lavori pit sentiti e complessi dell’ autore,
esce parallelamente un terzo volume del-
la serie Year Book. Tutto il progetto si pro-
fila come sorta di catalogazione operata
dall'artista slesso su proprio materiale
d’archivio; in alcuni casi parliamo di ine-
diti, sonorizzazioni o demo, e oggelli mu-
sicali per la prima volta traslati su sup-
porto digitale. Quasi a tracciare una map-
patura della propria opera, attraverso la
scelta enciclopedica tra una quantita spes-
o difficile da gestire, per numero e varie-
ta, di registrazioni, demotape, appunti di-
venuti poi qualcos’altro, Percorsi paralleli
e infiniti sottopassaggi in cui I'autore, nel-
la sua epopea, ha convogliato energie
specularmente alle opere madre, gli al-
bum ufficiali.

Me emerge un mosaico affascinante e
di altissima qualita, oltre che a un traccia-
to variegato dell’opera del compositore
moderno glapponese pit famoso nel

mondo, Dei manuali, o degli annuari per
I'appunto, strutturati per decenni o quin-
quenni, utili anche per chi gia conosce
bene I'opera di Sakamoto, | volumi sono
usciti per Commmons, etichetta fondata

dallo stesso Sakamoto undici anni fa.
Un'operazione che nel 2006 aveva 1 crismi
di una “terra di nessuno” o, rovesciando-
ne il senso, “terra di tutti”; intendendo in-
nanzitutto la musica come un bene comu-
ne ¢ la sua condivisione 'inizio di un
mondo (non soltanto “musicale”) nuovao,
Un'operazione che rispecchia, col suo at-
tivismo pacato mescolato a ecologia e for-
te senso sociale, la visione artistica ma an-
che umana di Sakamoto e di altri artist a
lui vicini, “Pensare in senso globale, agire
su scala locale” @ lo slogan dell’etichetta
con tre emme. Tanti i nomi coinvoelt, tra
cui, ovviamente, la YMO col progetto pa-
rallelo FLIASYMO, ma anche Asa-Chang &
Junray, Baredoms, Fennesz, ecc.

“Senza quasi rendermene conto, nei niel
albrom solisti & wscilo un altro volto rispetio
alla mia maschera Ymo., Tutto diverso. Diverso

147 pLow ue



da futte. Ma allo skesso ferapo ancora mice shes-
so. E tutfo questo forfemente infriso ¢ mescola-
to & e arrestabile attidts sotterranea”,
L'autore introduce cosi, nelle note iniziali,
al terzo capitolo degli Year Book. Il primo
volume, uscito due anni fa, faceva ordine
nel cassetti con una trentina di brani dal-
I'orbita creativa tra il 2005 e il 2014; un
doppio cd a base di glitch e/ o concreti-
smo elettronico, innesti acustic, corali e
orchestrali. La fase “matura”™ dell’artista,
che con “Async” sembra aver compiuto
un altro balzo in avanti.

Mel 2006 era uscito un secondo volu-
me, dedicato a materiale setacciato dal pe-
riodo ‘71-'79, sempre con un bel volumet-
to allegato. Una fotografia dell attivita,
sempre molto variegata, di un Sakamoto
giovanissimo, coi capelli lunghi, gia capa-
ce di muoversi in ogni direzione e verso
ogni sorta di tema creativo, che sia classi-
cheggiante, di facile consumo o ai limiti
della sperimentazione fouf conri; al piano,
accompagnato anche qui da cori e archi,
impazzito sui parametri di un Aks.

Il terzo volume torna di nuovo al futu-
ro, concentrando la selezione in diciotto
brani, tra il 1950 e il 1984. Un lustro inten-
sissimo, segnato anche dallo spostamento
in America ¢ dall"incontro con musicist di
culto: nel book lo ritroviamo impegnato in
una conversazione con John Cage che,
sembra quasi protrarre la sua ombra su
certe foschie minimaliste e rumoriste. Sat-
tolineiamo l'importanza di questi cingue
anni anche perché vedono non soltanto
I'uscita di album seminali con Ymo (i fast
di “BGM” & di “Technodelic”, entrambi
del 1981) ma anche la pubblicazione pa-
rallela di diversi lavori solisti: un lustro di
capolavori, da “B2- unit” del 1980 a “On-
gaku Zukan” del 1984, Ma anche di molte
altre cose realizzate con altri partner (Ta-
chibana o Robin Scott, ad a:si_:mpiu] 0in-
tervenendo in tante produzioni (in questo
periedo ha praticamente le mani in pasta
inun po’ tutto); come I'ep omonimo dei
Gunjogacrayon del 1980 o il primo singolo
di Phew solista “Kyakyoku-Urahara” del-
lo stesso anno. Oltre a questo, & il momen-
to della consacrazione e del successo pla-
netario di Sakamoto; attraverso Ymo ma
anche grazie alla partecipazione al film e
alla colonna sonora della celebre pellicola
di Nagisa Oshima “Merry Christmas Mr
Lawrence” del 1983, in cui Sakamoto reci-
ta anche, accanto a David Bowie, E attra-
vierso tuttl questi lavori che si codifica e si
consolida un linguaggio tipico del compo-
sitore, quel sound basato spesso su pochi
elementi, sempre molto riconoscibili: me-
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lodia di piano essenziale ¢ universale, ar-
chi reali o sintetici, sfondi elettronici. Ca-
ratteristiche che diverranno una sorta di
archetipo della musica moderna giappo-
nese. La raccolta, che decolla da quest
presuppost, mette in fila sessioni pratica-
mente catturate in presa diretta (ma di ot-
tima qualita), strutturando un percorso
evolutivo che inizia, paradossalmente, con
una Finale funambolicamente interpretata
live da Phew, passando attraverso la ri-
proposizione spesso riassettata di origina-
li provenienti tanto dall’attivith solista
quanto da collaborazioni e progetti paral-
leli, sempre in pin direzioni: che sia la
synthwave limacciosa (come la gia citata
Finale), i flirt punk-funk quasi alla Friction
(Sakamaoto produce il loro primo album
nell’80) con Ep-4; che si tratti invece di
pop screziato di fiati, passando per le par-
titure metateatrali per alcuni scritti di Ryn
Murakami, soluzioni altre di brani origi-
nariamente o, al contrario, successivamen-
te firmati Ymo. Non solo. In questo perio-
do Sakamoto & chiamato un po’ dapper-
tutto, per sonorizzazioni di pubbliciti o in
programmi radio della NHK (la Rai giap-
ponese, per intenderci) di cui cura anche
delle sigle, Nel complesso un eccellente la-
voro di selezione chirurgica, basato su
vecchi naskri e su una quantita enorme di
materiale d'archivio che il compositore
non ha ancora finito di scegliere e propor-
ci. Non aspettiamo altro.

* YYoar Book 2005-2014 {2015) 2 ed
* Yrear Book 1971-1979 (2016) 3 od
* Year Book 1980-1984 (20170 1 cd

» Enciclopedie della musica

Dei sedici volumi Schola, di cui parla-
vamo nell'intervista, alcune sono mono-
grafie dedicate, per ora, solo ad alcuni tra
i compaositori classici e contemporanei
amati da Sakamoto: Bach e Beethoven; ma
anche un volume che pii in generale trac-
cia i confini di uno stile cosiddetta”classi-
co”. E poi Debussy e Ravel, fino a Satie,
versg Cage, Ce li spiega tuth attraverso la
scelta di alcuni frammenti, un minimo di
sette brani per soggetto, come nel caso di
Beethoven, fino alle quattordici composi-
zioni scelte per Debussy. Sia pur conden-
sati, non ci si trova di fronte a dei meri zi-
baldond da autogrill e si riesce ad immagi-
nare che tipo di impresa abbiano affronta-
to 1 curatori; ma questa sfida di Sakamoto
al mondo classico & tra gli aspetti pii sti-
molanti del progetto. Altri affrontano aree
tematiche altrettanto ampie, tentando, con
unao spirito poco accademico ma non per

questo meno colto, di dar forma a delle
storie della musica moderna: il jazz, il rit-
mo nella musica popolare (blues, rock,
ecc.). Altri ancora trattano la musica per
“zone” affrontando la tradizione in diver-
si paesi; finora, solo un volume sull” Afr-
ca. Essendo un compositore anche di
“elettronica”, e piQ in generale un musici-
sta figlio dell’evoluzione della musica del
secolo scorso, Sakamoto dedica due volu-
mi alla musica del venlesimo secolo e une
iper ora) alla musica elettronica. Entrambs
le pubblicazioni trattano di composizion
in cui il senso di modernith e contempora-
neita ha segnato fortermente gli ultimi cen-
to anni in fatto di musica.

Ma Sakamoto & a tutti gli effetti anche
uno dei grandi protagonisti (come artista
e produttore) della musica popolare in
Glappone; quindi non poteva mancare

uno studio ad hoc su questa categoria.
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